11 親愛的

    「妳是蕾絲邊？」

    乾裂的唇一張一合，重複一樣的字句。

    拋出問句的人需要護唇膏。

    「啥？」

    「我問妳是不是『蕾絲邊』？」小涼捏著我鼻頭，左彎右拐。

    「……好像是，我記得是。」

    小老師拿著家政課的材料包呼喚各組組長，只因為一件小事───上學期有男生把蜚蠊……啊，就是一種有著億萬年演化歷史的雜食性昆蟲加進西式小脆餅，打算讓人耳目一新，他們成功了，無奈老師度量小的很，無法接受新穎食材。

    嘖，冥頑不靈的女人。

    總之，這學期家政老師決定不讓我們下廚，愛打混的編制內教師。轉為教授縫紉技巧，大家必須在規定時間內縫製一件專屬於自己的圍裙。無聊。

    時間到再去買一件現成的，頂多補上一些拙劣的花邊及膚淺的圖案不就得了？

    甭替我擔心，校內沒幾個老師會細看呈上來的作業，他們可忙著呢，無論是哪間辦公室，推開門喊聲報告後，你可以看到速食店的光景，打盹、玩手機、聊天，不然就是團購和流行服飾的爭奇鬥艷，染上不合時宜的紅髮，掛上一副又一副的純金耳環。雷爆。

    男老師成天嚷嚷退休，數落男學生的不敬，見女學生經過立即變張臉改喊「親愛的」。

    簡直神乎其技。