第五章 她不相信陷落的，只有自己

    天氣忽然熱了起來。雨沒停，卻帶著悶濕的氣息，像什麼東西藏太久，終於發起了燒。

    她來時沒有撐傘，頭髮被雨濕得一縷一縷，貼在脖頸，像水草纏著。

    沈璟言看著她，沒有多話，遞了條乾毛巾。

    「今天……呼吸有點重，胸口悶，像有東西卡著……想哭，又哭不出來。」

    她一邊說，一邊垂下眼睫，濕髮滴著水珠落在腳背。像是她身體某處正在慢慢融解。

    「坐下吧。」他語氣一如既往的平穩，卻少了點醫者的距離。

    他在她面前盤腿而坐，讓她背對自己。

    他說：「今天，針下在膻中。那裡，是妳氣最亂的地方。」

    她微頓了一下。那是胸口正中——所有愛與不能愛都藏的地方。

    她沒拒絕。只是默默解開領口的繫帶。白色棉襯衫順著肩滑落一邊，露出柔軟細白的上胸肌膚。

    他的手停了一會兒，才從艾爐中取出銀針。那一刻，他覺得自己的指尖不該發燙，但已經晚了。

    他用酒精輕拭她的胸口，每一寸肌膚都細膩得像初雨打落的杏花瓣，軟得不真實。

    她呼吸漸重，背脊略微拱起，像是在極力控制什麼不該湧出的情緒。

    「針進時會有一點酸，妳放鬆……」

    他話未說完，針已入。她身子微顫，那抖不是痛，是某種被正中靈魂核心的顫鳴。

    他的手指停在針尾處，輕輕轉了轉。那動作柔得像在對她心口說話。

    她心裡起了一點點不該有的念頭，她知道她不該說，她還是開了口，低聲說：「大夫……我說過，這幾次來……我一直都在想……一個人……」

    他沒回話，手指卻不小心停頓了一下。空氣彷彿因此繃緊。

    「我不知道那是不是病……但我每次看到他，就覺得身體裡有什麼不聽話。大夫，您想知道那個人是誰嗎？」

    她說到這裡，忽然轉身，正對上他的眼。

    那雙眼裡有淚光、有雨痕、也有燃燒卻沒敢靠近的名字。

    他輕輕將她肩上的衣料拉好，手指一瞬停在她鎖骨上，像是留戀，又像提醒。

    「有些熱，是妳自己治不好的。但不是所有熱，我都該為妳熄。」

    她垂下眼，淚滑落，卻沒有哭出聲音。

    那一夜的銀針，停得特別久。

    他沒收針，她沒催促。兩人只是靜靜對坐，讓那根針把他們之間所有未說出的話，一一穿過——

    不碰觸，卻早已相連。

    ---------

    下一晚，她沒說要治什麼病，只是靜靜地走進屋裡，將門輕輕闔上。雨停了